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Когда человек покидает этот мир, уходит его 

язык, в первую очередь устный. Погибает мир 
индивидуального языкового творчества, ещё 
безвозвратней становится идиолект предыдущего 
поколения, наследованный ушедшим человеком. 
Обрушается Диалог между ушедшим и живым, 
скудеет мир и меняется язык оставшегося участника 
Диалога. Что может оставшийся? Лишь запечатлеть на 
бумаге свое воспоминание и понимание ушедшего 
языка и теплить языковую традицию в наступившей 
устной повседневности. Автору хотелось бы раскрыть 
некоторые черты идиолекта матери (в номинации, в 
языковой игре), представляющиеся ему 
выразительными и значимыми.   

 
Негасимой памяти мамы, 

Елизаветы Григорьевны Семеновой 
 
Истина банальная и печальная: когда человек 

покидает этот мир, вместе с ним уходит его язык, в 
первую очередь устный. Погибает мир 
индивидуального языкового творчества, отражающий 
и личностные черты, и судьбу. Что может осиротелый 
оставшийся? О языке - лишь запечатлеть на бумаге 
свое воспоминание и понимание ушедшего языка и 
теплить языковую традицию в наступившей устной 
повседневности своей.  

В этом тексте, который не есть в полном 
смысле научная статья, а скорее лингвистический 
очерк, хотелось бы поведать о некоторых чертах 
идиолекта мамы (в номинации, в языковой игре), 
отражающих саму фактуру ушедшей Жизни.  
Постараться сделать так, чтоб хотя бы малая толика 
отзвучавшего в Жизни ожила в тексте, и поделиться 
этим текстом.  

Постараться раскрыть и самобытность 
маминого языка, и узнаваемую обыденность его. 
Черты её языка не отделимы полностью от ушедшего 
общего языка  семьи, когда все словесные находки 
складывались в общую копилку, когда все были 
авторы и меж домашними и прочими делами радостно 
"творили" язык, потому что всем было хорошо. 
Конечно, семейный язык "одной, отдельно взятой" 
семьи едва ли отделим и от языка 
"общечеловеческого", от того,  что может быть 
свойственно непринужденной домашней речи во 
многих семьях. Тем более, быть может, было бы 
полезно осмыслить и озвучить вспоминаемое.   

 Итак, закончилось время упоительной 
Жизни,  наступило "время реминисценции".  

Когда уходит человек, ещё безвозвратней 
становится идиолект предыдущего поколения, 
наследованный и хранимый им. В человеке, 
перенесшем "смену поколения", "отныне и присно" 
жив образ дорогого ушедшего, звучит его речь, не 
умирает его языковая традиция. И для скорбящего 
характерно неизменное, быть может не всегда 
осознанное, стремление к цитированию – по-
видимому, из трансцендентного поверия, что если 
цитируешь  любимого человека, то он сейчас рядом. 
Что он какими-то струнами жив, если жив и звучит 
его текст. 

И мама, цитируя свою маму (конечно, для 
автора – бабушку), как бы приглашала, призывала её в 
свою повседневность, вела с ней постоянный 
внутренний Диалог. Цитировала характерное, якорное 
в бабушкиной речи, оживляла её языковую игру в 
своей многотрудной действительности.  

Речь бабушки – народная городская 
московская речь середины 20-го века, лаконичная и 
сатиричная, относящаяся, должно быть, к 
прототипическому московскому койне.  

Цитировались пришедшие именно от 
бабушки известные  фразы, и крылатые, и 
просторечные, которые, по-видимому, уже мало 
свойственны речи интеллигенции конца 20-го – 
начала 21-го века, да и в целом, как кажется, поредели 
в обиходе. Фразы, по большей части горестные, 
выражающие печальное удивление происходящим в 
самом человеке и вокруг него:  

Боже, Боже, дай мне кожи, я сошью себе 
сапожи! Я сошью себе сапожи и пойду молиться 
Боже; Думал, думал: жить нельзя, раздумался: 
можно!; Куда ни кинь, кругом шестнадцать; Вот до 
чего, и то ничего!; Вставай, ворочай, народ рабочий!; 
Минетки всё едино!; Думай, голова, картуз куплю!; И 
пошел Иван Татьяныч…. 

 Звучали вызванные к жизни общеизвестные 
пословицы и поговорки, но они тоже были прежде 
всего цитированием бабушки: Крестьянство хуже 
пьянства! (про неурожай, заморозки и подобное); Не 
радуйся найдемши…; Что имеем не храним…; От 
тюрьмы и от сумы…; Как веревочке ни виться…. 

Цитировалась потрясающая своей 
безысходной печалью некрасовская строчка: "Вашему 
пахарю моченьки нет".  

От бабушки пришло и шутливое 
омонимичное:  Я не в тебя жадная! (так кто из двоих 
собеседниц жадный?), и веселое, "спорое", 
"хозяйственное": Ты не ловок, дай-ка я!, и озорное: 
"Пока! Вы надоели нам слегка!".  

Среди цитируемых бабушкиных 
высказываний были фразы из подсмотренных 
десятилетия назад сценок, вряд ли  относящиеся к 
распространенному фольклору. Например, реплика 
нечестной кассирши в столовой, обсчитывающей 



клиента-едока (обман совершается в советских 
деньгах): Сорок по сорок – два сорок! (а должно было 
быть четыре раза по сорок – рубль шестьдесят) . 
Кильку не ел? – ( Не ел.) - Три сорок! Или реплика 
бедного простодушного пешехода, разглядывающего 
породистую собачку, сидящую в автомобиле: И 
почему тебя ("тибе") катают, а меня ("мине") не 
катают? 

Цитирование было неизменным, но всё же 
редким – без прибегания к нему "всуе". Горестные 
пословицы звучали все годы, но лишь в ситуациях, 
действительно серьезных и тревожных (ещё по 
меркам Жизни). 

Вспоминался, конечно, не только текст, 
вспоминались эпизоды жизни. И почему-то не 
насторожило автора в последнюю зиму частое, как бы 
невзначай, воспоминание о последнем полугодии 
бабушки, полном смутных медицинских намеков…   

Изречение, ставшее грустной классикой 
внутри семьи: И что будет, когда Пяткина не будет? 
(Некий "дядя Саша" Пяткин – давний бабушкин сосед, 
поколения ещё её родителей, рожденный в 1880-е 
годы; именно ему принадлежит фраза). И, вариация на 
ту же тему - мамины собственные, выстраданные, 
"внутренние" слова: Хоть бы мне взглянуть одним 
глазком, как ты будешь тут без меня! 

Речевая "классика" возникала и пополнялась 
все годы. В семье (и притом, видимо, в каждой семье) 
постоянно рождается своя классика, в которую 
попадают реально звучавшие высказывания,  в свое 
время показавшиеся яркими в силу тех или иных 
причин. Например, слова  дачного соседа, сказанные в 
начале 1980-х годов : "Да о чем с ними говорить, у них 
даже машины нет!", обыгрывались в последнюю 
печальную зиму 2004-го: "О чем с тобой говорить, у 
тебя даже температуры нет!". 

Мамина письменная речь лаконична, без 
"красивостей и прибамбасов", это речь "технаря", а не 
гуманитария. Вот одно предложение из её мемуаров о 
первых (1950-х) годах работы на оборонном 
предприятии: "Несмотря на исключительно высокий 
темп работ, никто не роптал, все понимали 
важность решаемых коллективом задач и трудились 
с полной отдачей сил". Запись в медицинском 
дневнике: "ЭКГ от 15/11 – плохая, тахикардия + 
экстрасистолы. [Фамилия врача] предлагает 
стационар – я отказалась. … Стрелы в голове – 
думала от ЭНАП'а, [] отрицает." 

При этом разговорная живая речь полна 
непринужденной образности, оборотов, оригинальных 
"фигур восприятия" - сколько их прозвучало за 
Жизнь?! Речь порой нервна: раздавать пустые 
обещания - колыхать воздух, бродить по улицам 
бесцельно -  из ног глухоту выбивать, навязчиво 
убеждать - долбить как дятел , неинтересный 

собеседник - серый как заяц; порой полна наивного 
умиления: живые цветы – как крепдешиновые… 

В чем проявляется чувство счастья, 
душевный уют? В том числе, наверное, в бесконечной 
игре слов, в каламбурах, в домашних прозвищах. В 
неистощимой потребности в них. Игра возникала 
всегда, когда чуть отступали внешние неприятности и 
передышку ("перемирие") давала болезнь. Шутила вся 
семья, и авторство каждого высказывания не столь 
важно. Конечно, многое здесь узнаваемо и присуще 
многим людям в их домашней, непринужденной 
словесной игре. Тут нельзя притязать на какую-то 
особую оригинальность, хотелось бы просто 
запечатлеть, отразить фактуру речи, а через неё -    
фактуру бытия, судьбы, и характер человека. 

Частый элемент домашней коллективной 
языковой игры – игра фонетическая.  Нарочитое, под 
просторечие, искажение и утрирование звуков, 
например, безударных гласных: "Вот до чАво, и то 
ничАво!"; рАбенок (то есть ребенок), вИзание 
(вязание). Просодическая игра, сдвиг ударения:  в 
нейтральной речи чулки, но в шутливых сценках – 
чУлки. Просторечная замена ударной гласной: свет 
или газ то погашен, то погОшен. Пародировалось 
северное произношение: Тыща рублей – как Одна 
кОпейка (заодно пародировался и человек-скряга: 
Тыщу рублей Отдала!) Естественная в домашней речи 
борьба с зиянием, исконно свойственная русскому 
носителю:  пиЛала (пиала); Что там в радиВе 
говорят? И, наоборот, охотное "делание" двух 
гласных подряд: Что там в мире дЕЕтся? Даже 
произнесение обычных числительных было озорным 
блаженством: девИть, десИть, пИИсят (псят),  
шИИсят, семИсИТ, восИмИсИТ, дЫвяносто… 
Звукоподражательные каламбуры: зверь-касса 
(сберкасса, особенно в период гиперинфляции); с 
фонетическим  утрированием – зЬверь - касса.     
       Привычная черта маминой домашней игры – 
уютная имитация детской речи: коватка (кроватка), 
больчой (большой), мокий (мокрый), плякать 
(плакать), плёхо! (о самочувствии). Из детской речи 
взяты и юбтя (юбка), и кусманчик (кусочек). По 
возвращении из магазина: Ну, что купляла?.  Имя 
кусманчик и глагол куплять (купить) как игровые 
слова унаследованы от маминого отца, и возможно, 
пришли они из дореволюционной петербургской  
игровой культуры. Игривое "шубитейка" – зимне-
летняя смесь "шуба+тюбетейка". 

Один из элементов языковой игры –  
"исправление", "овзросление" слова, по механизму, 
близкому к известной трансформации "зонтик 
зонт". Сотворено старательное и женственное это 

исправление было с пятью существительными: 
подуша, таблета, макуша, картоша, селеда.  Бывало 
такое и с парным существительным глазы (от глазки).  



Ещё одна игровая трансформация – перевести  
слово в противоположный род, в женский: правая 
глазка, и наоборот, в мужской (Я уже устал!), или, 
например, известный переход: закуска – > закусон и 
каламбурное развитие его --> закисон, прокисон. 

Полюбились игривые сокращения слов – на 
один слог (что, конечно, делается только ради игры и 
уж никак не дает экономии во времени): автобус – не 
сто тридцатый, а тридцатый; фрукт пельсин. 

Прозвища – добрые, веселые, пародийные, 
давались и людям, и предметам. Старый товарищ, 
диктовавший по телефону расписание магнитных 
бурь – "Буревестник", продавщица, не раз замеченная 
в обсчете и обвесе – "Лисонька"; синий плащ в 
морском стиле – "кот Матроскин",   теплая кофта из 
рыжеватого мохера – "лютая тигра". 
         Одна из тем игры -  насмешка над болезнью, над 
самочувствием:  
Ношшки болят! От устойчивой глагольной пары 
пойти полежать (я пойду полежу) печально-
ироническая трансформация побежать полежать. 
Про поход в поликлинику в гололед: в полуклинику на 
полусогнутых.  Обыгрывалось прилагательное 
полуживой: "Ты живая? – Да вроде. – А я уже полУ!". 
По возвращении из поликлиники, после очередей и 
равнодушного врачебного приема – обыгрывание 
аспектуальных свойств глагола: Ну, как тебя 
вылечили сегодня? - На "пять с плюсом"! [Фамилия 
врача] говорит: "Ну и что Вы от меня хотите?". 
Ответные номинации любимых врачей (которых 
весьма немного встретилось на пути!): терпеливица, 
заслуженная больная, кавалер ордена: "Заслуженный 
больной". Про свое телосложение, с большим 
преувеличением: "Я Толстой!". Про людей здоровых 
и потому не понимающих болезнь: "Не знает, с какой 
стороны у него/у неё сердце!". Часто цитировали 
бывшего коллегу по работе, который в своё время 
пародировал сочувственно театральную пьесу: "Те же 
и Семенова на носилках". Про обострение болезни: 
"Ну, Семенова, опять отличилась!". Про счастливое 
выздоровление: "Ну, Семенова, выкарабкалась!"; 
"Всё-таки живучая твоя мать!". Мужественное 
презрение к одной из "высших" болезней: "Может, у 
меня рак – дур-р-рак?". Эта "высшая" миновала, зато 
подстерегла другая, "высшая и последняя"… 

Про немедицинские сложные человеческие 
контакты, снова игра на аспектуальных свойствах 
глагола: Ну, как тебя воспитали сегодня? 

В сферу языковой игры вовлечены лекарства; 
некоторым дадены уменьшительно-ласкательные 
имена: кордароша, аспирюша. Антибиотик левый 
мицетин (левомицетин). Про навязчиво 
рекламируемые лекарства неведомых мелких фирм: 
таблетки из подворотни. (И хлеб в последние, 
"демократические", годы тоже делился на заводской и 
из подворотни; вспоминали Джерома К. Джерома: "I 

know a place round the corner…" ). Заодно, про 
модифицированные продукты питания, уже всерьез: 
"Травят людей!". 

Элемент языковой игры – слияние двух 
устойчивых оборотов со сменой фигурального 
значения: от держать ушки на макушке к вянут ушки 
на макушке, и возврат к буквальному значению - 
болят ушки на макушке, или с "овзрослением": болят 
уши на макуше!. Как и болят (а не столько бегут) 
ножки по дорожке. 

Особой темой и почвой домашней языковой 
игры (как, наверное, во многих семьях) стала 
кухонная рутина: не только кухня, но и тухня,  не 
только картошка и картоша, но и картышка, 
рифмующаяся не с далекой от домашней среды 
"мартышкой", а с реальной одышкой (рифма в игре 
всегда "на подхвате").  Щи – не свищи! Включение 
фонетики: "Щи да каша – пишша наша". Каша – 
жидковЕнька, суп – брандахлыст. Рыбный суп – 
"баланда, полная кефали". О костлявой рыбе: "Рыба – 
атомная бомба! Ешьте осторожно! Не 
разговаривайте!" Частое цитирование Гоголя: "Суп в 
кастрюльке прямо из Парижа!". И с утрированием: 
"Прямо с Парижу!".  Про сюрпризно раскрываемую 
мамой кастрюльку с особо вкусной едой: "Оживление 
в зале!". Пародировалась словообразовательная и 
прочие системы других языков: про лохматый, 
неопрятный кочан капусты – "рваниссима!" , исконно 
славянский кисель – кисЭль или киселлино. Пародия 
на вьетнамскую фонетику: "С чем-м-пьем-м-чай?". 
Пародировалась фраза из народной сказки: "Сестрица, 
испей водицы": испить можно было молока, кефира, 
валокордина. Веселое фонетическое утрирование: 
пойду чаю напЪюС! (Пародия на детскую классику: "Я 
хочу напиться чаю, К самовару подбегаю…")  Про 
сезонную, заканчивающуюся в данном сезоне еду, 
например, про свежую малину: "Запоминай вкус!". И в 
дополнение старинное, классическое: "по любви 
поминки". Про пищу "старых русских" – футбольная 
ассоциация: положение "вне икры". Вспоминались и 
обыгрывались великие фамилии (и это, видимо, 
определенная традиция в непринужденной русской 
языковой игре): чай – Чайковский, кофе – Прокофьев, 
невкусный остывший чай – Мусоргский.  Любить 
определенную еду – специализироваться. Например, 
специализироваться на колбаске. А имя такому 
"специалисту" – колбасник: ты у нас главный 
колбасник. (Другая подобная номинация: подруге, 
научившейся  хорошо выращивать овощи: "Ты у нас 
стала такая огуречница и помидорница!".) 

Обыгрывалась магазинная рутина – про 
рынок в Теплом Стане, где продавали дешевые и 
некачественные овощи: "Тухлый Стан (Тухлая 
Сташа)". Про популярный гипермаркет, к названию 
которого рифма так сама и просится: поехать в 



Рамстор на простор. Про парфюмерный магазин, где 
давали пробовать духи: пойти попрыскаться. 

Насмешка над вечным спутником 
современного домоседа, добровольного или 
вынужденного – телевизором: не избитый в 
подростковой речи телик, а  полуфранцузский сель-а-
ви-зор. Но и подростковая речь тоже пародировалась – 
фонетически: сотреть кино. Нарочитое просторечие 
тоже бывало: телявизор. Времяпрепровождение у 
источников СМИ обозначали глаголами 
радиослушать и телезреть. Собственно, это тоже 
осознанная пародия – пародия на произведение одной  
доброй знакомой, которая говорила про прозябание на 
садовом участке дождливым летом: "Мы здесь 
водоплаваем…". Телевизор ассоциировался с 
домашним покоем, новостные программы были 
средством отвлечения от страданий: "Больного надо 
отвлекать…". Политические телевизионные 
персонажи (неодиозные) принимались в  сферу 
"своего": С. Шустер – Шустик или Шустрик, А. 
Пушков – Алеша ("Алеша-Постскриптум"): "Включи 
Алешу…" 
  Ситуацию, когда разрывалась старая одежда, 
весело комментировали: "Оборвайс!", пародируя 
фамилию логика Барвайса и  отчасти - его 
ситуационную семантику. Пришивая заплатки, со 
смехом вспоминали  историческую фигуру 
Отрепьева… 

К игре слов можно отнести и употребление 
новых валентностей. Например, валентности адресата 
у исходно неречевого глагола. Когда в прихожей 
напрасно и неэкономично горела лампочка: "Кому 
свет горит? Ведь это наши деньги горят!" И сейчас, 
в наступившей постдействительности есть 
потребность учредить в рассказах и записках эту 
опустелую, запоздалую валентность адресата: 
вспоминать про что-то -> кому,  возмущаться чем-
то –> кому, смеяться над чем-то – > кому…  
         Пародийность речи стала признаком душевного 
уюта, гармонии. Постоянно напрашивающаяся, не 
умолкающая в подсознании пародийность –  
признаком счастья.  

Многое пародировалось близко к тексту, 
почти цитированием. 
Например, рифма К. Чуковского "комарики на 
воздушном шарике" навевала  естественное 
житейское, тоже рифмованное, но без насекомых: 
"кошмарики на воздушном шарике". 
          При покупке резиновых сапог: будем теперь как 
Кот – в сапогах!, перед приемом душа: мыться как 
Всадник – без головы!.  Да и сколько их – 
сиюминутных лексических доказательств счастия! 

Когда однажды сорвалась командировка в 
Северную Пальмиру, и страсти по этому поводу 
поостыли: "Как я рад, как я рад, Что не еду в 
Ленинград!". Про особо удачное и потому быстро 

съедаемое кушанье: пирог/салат шагает как 
Азербайджан (цитировали давнюю песню в 
исполнении М. Магомаева: "Широко шагает 
Азербайджан"). Покупая фрукты, цитировали Э. 
Успенского: "Не привык я прятаться за чужие спины, 
если рядом раздают людям апельсины".  Насмешливо 
"почти цитировали" Ю. Никулина: "С утра я рад, 
чего-то жду, ура-ура в [родимое учреждение] иду!". 
Один из часто цитируемых – артист-юморист А. 
Райкин: "Соображать надо!". И с "фонетикой": 
"Собрижать надо!". Более отдаленное цитирование 
Райкина, уже скорее подражание: "Ты как печка! Ты 
можешь отапливать северные районы!"  

Цитировали Пушкина: "Дуня, примечай!". 
Когда в 1980-е по случаю купили пряжу малинового 
цвета, то затеяли вязание берета и не могли не 
смеяться: "Кто там в малиновом берете?". "Почти 
цитировали" Пушкина в его утро дуэли: "Вот как 
надобно вИзать!". 

Цитировали, конечно, не только классиков. 
Цитировали домашних знакомых. Цитировали давнее, 
услышанное годы тому назад. Например, весело 
вспоминали одного выходца из Средней Азии, 
жаловавшегося в 50-е годы на военно-полевую 
столовую: Макарон в живот попал, Макарон живот 
сломал. 

Что выказывает эта языковая игра? Что таила 
она в себе - в Жизни? Для оставшихся членов семьи – 
несравненный, благодатный и безвозвратный  
душевный комфорт. То, что жить было удивительно 
интересно. Жизнь, а с ней и Слово манили своими  
гранями. Для мамы - тревогу за себя, за семью и 
одновременно боязнь встревожить близких, 
постоянное самопожертвование. Надмирное, 
внерациональное чувство вины перед близкими за 
свою болезнь. Стремление утопить тревогу в шутке. 
Скупая запись в домашнем медицинском дневнике: 
"Любить – значит беречь". 

И скрытая – даже от родных – борьба за 
жизнь. Борьба во всем, ежесекундно, неотступно, 
даже суеверно. Любимый цвет летних кофточек – 
зеленый: "Зеленый – цвет жизни!". 

Тема финала жизни тоже охвачена шуткой – 
но шуткой горькой, саркастической. Про 
многочисленные агентства, предлагающие "помощь" 
одиноким старикам за квартиру, про похоронный 
бизнес, поставленный на широкую и быструю ногу: 
"Только помирайте!", "Помирай-не хочу!"; 
"Превратили кладбища в парк культуры…". С 
горечью цитировалась И.Хакамада: "пока не вымрет 
это поколение…". 

Когда уходит человек, обрушается Диалог 
между ушедшим и живым, скудеет мир, 
переворачивается сознание, и меняется язык 
оставшегося участника Диалога. 



Ушедший мир домашнего диалога – мир, 
почти что виртуальный, созданный в противовес 
внешнему, жесткому и холодному. На внешние 
неприятности неизменно откликалось больное сердце, 
и диалог был: "Ты как? – Соответственно!" 

Диалог – это прежде всего диалог единения, 
сквозь болезнь и прочие тернии:  

"Ты как? - Я как ты. Как ты, так и я! – А я 
ничего. – Ну тогда и я ничего!" или: "Ты как? – Я-то 
что? Я здоровая! Вот ты-то как? – Ну уж и 
здоровая!" ; 

"Ночью меня зови! – Не буду я тебя звать, 
ты и так совсем не спишь! Ну, иди, я буду спать! И 
ночью ко мне не заходи, а то я не буду спать!";  

"И в кого ты такая любименькая? – В 
тебя!"… 

В диалоге покоя, временной передышки от 
медицинских и других тревог вновь воскресала игра и 
пародия. Например, пародия на запуск космического 
корабля, когда секунды готовности отсчитываются в 
обратном порядке: "Уж в этом году поеду за город с 
апреля!  - С марта, с февраля, с января – пу-уск!". "На 
завтра обещают мороз двадцать градусов! Одевайся 
тепло! – Двадцать, тридцать, сорок, пятьдесят – пу-
уск!". 

Ежеминутное наслаждение словом, простым 
русским словом, смыслом, звуком и вкусом его, было 
неотъемлемой частью наслаждения Жизнью.  И в 
последней жестокой болезни посреди медицинского 
ада вдруг прозвучал вопрос: Как сказать по-
английски:  
"Я русский бы выучил только за то…"? 

Быть может, главная речевая характеристика 
человека – его слова о своей сущности, о цели на 
земле. И для мамы эти вопросы были ясны и 
однозначны: сущность – любовь, цель - служение. 
Служение семье, дочери: "Хоть бы мне подольше 
пожить, чтоб тебе помогать!". Любовь к стране и, 
по мере сил, - служение ей (и это отдельная, 
внелингвистическая тема). Перед последним общим 
нашим Диалогом-семинаром – Диалогом'2003 - 
домашний диалог был: "Ты сможешь без меня пять 
дней? – Я всё смогу, моя Россия!". Любовь, 
готовность, служение и терпение - как миссия жизни 
всей, от первого почти что и до последнего мига.  
Самым первым словом маленькой девочки было: 
"Сейчас!", а последними словами – "Будем ждать!" 
(врача скорой помощи…) А до того – отчаянная и 
мужественная борьба за отсрочку последнего мига, 
запись в медицинском дневнике: "Годы мои! Ну 
задержитесь, прошу, на мгновение!". Неумолимое 
время -"не дремя!".  Но Жизнь в Счастье – как 
Завещание… 

 


